Шпион, выйди вон и зайди нормально

Новый проект «Хромые кони» от AppleTV+ начинается как шпионский триллер, каких мы уже на своем веку повидали немало: привлекательный спецагент в хорошем костюме под команды босса в наушнике выслеживает в аэропорту мужчину азиатской внешности, чтобы предотвратить страшный теракт. И с треском проваливает операцию. Ну, все понятно — теперь, думает насмотренный зритель, парень должен будет как-то выслужиться перед разведкой, чтобы вернуться в строй. Скучно... Однако уже после вступительных титров оказывается, что открывающая сцена была лишь обманным маневром. Дальше «Хромые кони» буквально пускаются галопом по пересеченной местности, издавая задорное ржание и сбрасывая наездников в кусты. Нет, это определенно не «Родина», и, если уж сравнивать, то ближе всего новинка AppleTV+ подошла к сериалу «Убивая Еву», зацепив мимоходом щепотку «Рокового патруля».

Итак, перед нами — телевизионная адаптация цинично карикатурной книжной серии Мика Геррона про опальных разведчиков, сосланных прозябать в убогом департаменте под названием «Слоу хаус» за провалы, пьянство, разврат, социопатию и некомпетентность. В образе главы этой группы недотеп предстал на экранах сам Гэри Олдман, чей персонаж Джексон Лэмб сразу вводит нас в курс дела фразой: «Наступает еще один день в чертовски бесполезном департаменте MI». Лэмб когда-то был ого-го каким крутым шпионом, а сейчас экономит на будильниках, просыпаясь на офисном диване от своих же бурных проявлений метеоризма, чтобы встретить новый день очередным похмельем. Закинув ноги в дырявых носках на стол, он выдает своим подчиненным одно-единственное указание — не отсвечивать.

К сожалению, тот самый парень из открывающей сцены, Ривер Картрайт (Джек Лауден) не отсвечивать не умеет. Он уверен, что в провале его задания виноват коллега, который намеренно дал ему не ту наводку, и отчаянно хочет вернуться на нормальную службу, поэтому цепляется за каждую возможность проявить себя. И как только такая возможность появляется на горизонте, Ривер берет след и тут же получает от Лэмба на орехи. Впрочем, кажется, в этом душном помещении со скрипучими лестницами есть еще пара человек, которые хотят быть настоящими шпионами. Да и Лэмб, возможно, не настолько на себя махнул рукой, насколько плохо он выглядит... В общем, скоро у главного офиса МИ-5 появится заноза в заднице в виде кучки отбросов, возомнивших себя спасителями отечества от ультраправых террористов.

Мика Геррона в литературных кругах считают Джоном ле Карре нашего времени. Его произведения характеризуются язвительным, на грани фарса, живописанием рабочих будней британской разведки, политиков Соединенного Королевства и междоусобиц в верхах. Некоторые склонные к конспирологии рецензенты даже полагают, что автор намеренно делает из своих героев этаких придурковатых растяп, чтобы ввести в заблуждение российские спецслужбы, но это уже, согласитесь, чересчур. Как бы то ни было, романы Геррона являются отличной почвой для создания крутых шоу, и нельзя было допустить, чтобы их экранизация попала не в те руки.

К счастью, этого и не произошло. За созданием проекта стоит знаменитая студия See-Saw Films, на счету у которой такие успешные фильмы, как оскароносный «Король говорит», «Лев» и «Власть пса», а также сериалы «Вершина озера» и «Северные воды» с Колином Фарреллом. Сценарием «Хромых коней» занимались Уилл Смит (не тот, который нахулиганил на «Оскаре», а британец, работавший над «Комендантским часом» и «Вице-президентом») и Марк Дентон («Медичи: Повелители Флоренции»), а режиссерское кресло занял Джеймс Хоуз («Бульварные ужасы», «Черное зеркало», «Алиенист», «Сквозь снег»). Вместе им удалось создать на экране захватывающую атмосферу сложного триллера о правительственном заговоре, замешанного на офисной комедии и украшенного уместными штрихами абсурдизма.

И, возможно, все это не сработало бы так на привлечение публики, если бы не анонсированный актерский состав. Было бы очень легко изобразить Лэбма как туповатого солдафона в отставке, но Олдман настолько расслаблен и естественен в этом образе, что превращает злопамятного бывшего спецагента в кого-то до боли нам знакомого. К тому же этот образ в воплощении Олдмана предполагает дальнейшее раскрытие характера в сторону глубины и человечности. В то же время Лэмб убийственно точен в своих испепеляюще пренебрежительных высказываниях в адрес сотрудников. Настолько точен, что они лишний раз стараются не рассказывать ему о себе, чтобы не давать повода для очередной шпильки.

Можно было бы смотреть сериал только ради Олдмана, но щедрые продюсеры подарили нам еще прекрасную Кристин Скотт Томас («Дрянь») в роли одного из жестких боссов разведки, Джонатана Прайса («Игра престолов», «Два папы») в роли проницательного отставного шпиона и дедушки главного героя, а также вышеупомянутого Джека Лаудена, которого мы хорошо помним по образу Николая Ростова из «Войны и мира». К ним прилагается очаровательная Оливия Кук из «Мотеля Бейтса» (они с Лауденом, по нашим прогнозам, поцелуются примерно в третьем эпизоде) и Фредди Фокс из «Великой». В довершении к этому первым исполнительным продюсером сериала является Грэм Йост («Сошедшие с небес», «Подлый Пит»), а оригинальная музыкальная тема «Strange Game» была написана (в соавторстве с Дэниелом Пембертоном) и исполнена Миком Джаггером — большим поклонником книги Геррона.

Благодаря богатому на материал первоисточнику и команде с горящими глазами, как по сюжету, так и по отзывам критиков, эти «кони» только на взгляд заносчивых обитателей чистых офисов МИ-5 «хромые». В действительности же разношерстная команда слабаков, подстегиваемых своим унизительным положением, уже готова заштопать носки и смахнуть вчерашний ужин со своих галстуков, чтобы утереть нос тем, кто уютно устроился у корыта власти, и каждый раз, когда навоз попадает в вентилятор, первым делом стремится прикрыть свои задницы. Ну и заодно, конечно, наши недотепы спасут Британию, иначе зачем оно все?..